Казань, первые месяцы 1989-го. Взрослые из последних сил пытаются сводить концы с концами. А их дети, подростки, собираются в уличные компании. Они дерутся за каждый клочок двора, за право считать его своим. Главное — владеть территорией, влиять на всё, что на ней происходит. Время тяжёлое, бедность повсюду. Но здесь есть свои жёсткие законы, братская выручка и честное слово. Оно нерушимо.
Андрею четырнадцать. Он из хорошей, образованной семьи. Учится в музыкалке, дома — мама и младшая сестра. Как-то раз ему поручают позаниматься английским с одним парнем. Тот — Марат, ровесник, но из уличной шайки. После общения с ним Андрей понимает: его собственная жизнь, жизнь «чушпана», больше не устраивает. И он делает выбор — уходит в банду.