Пока весь Советский Союз прикован к телетрансляциям московской Олимпиады, в пионерлагере «Буревестник», затерянном на волжских берегах, творится нечто необъяснимое. Ночью из спальных корпусов бесследно пропадают ребята. А утром они возвращаются — тихие, чужие, с пустым взглядом. Вожатые, поглощённые романами, дружбой и ощущением бесконечного лета, сперва не придают значения странностям. Но старые лагерные страшилки, которые обычно рассказывают у костра, вдруг начинают сбываться. Администрация лишь бодро рапортует о нормальной работе и требует не сеять панику.
Раскрывать мрачные секреты «Буревестника» выпадает на долю пионера Валерки и молодого вожатого Игоря. Их первая задача — выяснить, есть ли в лагере ещё хоть один человек, который говорит правду и не участвует в этой тихой, ужасной игре.